Como hemos tenido oportunidad de ver con anterioridad, la Ciudad de México es un generoso semillero de bestias que de una forma u otra han sabido ganarse -esperemos no de forma inmortal- un lugar en el lenguaje y los ámbitos populares. No debemos olvidarnos del icónico VieneViene, organismo parásito que a menudo pulula en las calles y tiene la costumbre instintiva de apartar lugares para aparcar los autos con cualquier objeto disponible. La naturaleza de este ser le conmina a emitir su sonido característico, “Viene Viene”, al ver un auto estacionándose, por más lejos que esté de él y por más fácil que sea la maniobra para el conductor. Se trata de la misma Bestia que, agitando vigorosamente un trapo y estirando la mano por dinero como dueño de la calle que es, desea mostrarnos su eterna aspiración de evolucionar finalmente a Selólavo.

Otro tipo de fauna urbana tiene por hábitat las calles como la anteriormente descrita, pero explota sus recursos a bordo de vehículos automotores. Aunque sin duda esta especie tuvo entre sus antepasados a antiguas bestias conocidas como Cafres, Ruleteros o Chafiretes (mismas que solían conducir autobuses urbanos y taxis “libres” durante las primeras décadas del siglo XX) los actuales Peseros o Microbuseros tuvieron su origen a principios de la década de los setenta del siglo XX, cuando en verdad cobraban un peso. Muy pronto fueron rebautizados por una sociedad atemorizada por su forma temeraria e irrespetuosa de manejar; se les llamó Bestias, sí, pero sólo a manera de insulto y reclamo. Fueron probablemente sus continuos accidentes, infracciones y atropellos, además de su completa ausencia de modales y educación, lo que les hizo ganar el adecuado nombre de Pecerdos. Aquí cabe una aclaración pertinente: gracias a una síntesis del lenguaje, la palabra Pecerdo define tanto al vehículo como quien lo maneja. Pero no nos perdamos. Este específico género de la fauna urbana se caracteriza por manejar “una micro” (microbús) o una Combi en condiciones mecánicas deplorables; fumar justo debajo del rótulo dispuesto por ellos mismos para que nadie más lo haga -en una unidad impulsada a gas, con notorias y olfatibles fugas- ; conducir sin licencia de manejo o permiso de la Secretaría de Vialidad y Transporte; no portar el uniforme reglamentario y atormentar al pasaje con música estridente que puede ir del género tropical al más temible Dance Polymarchero. La susodicha bestia acostumbra realizar paradas en lugares prohibidos (siempre y cuando no sea uno de sus inconscientes pasajeros quien lo solicite) y adornar el interior de su vehículo con anuncios edificantes como uno que reza “Todas las niñas menores de 18 años viajan gratis en las piernas del chofer”. Como si todo lo anterior no fuera suficiente, el Pecerdo se hace acompañar en ocasiones de un no permitido ayudante o chalán, que por alguna razón desconocida tiene la fijación de descender y ascender de la unidad cada vez que ésta se detiene. Su función real bien podría ser la de obstruir con su cuerpo la estrecha puerta del autotransporte, pero dado lo ilógico de esta hipótesis y el hecho de que este inútil ente no cumple siquiera con las funciones de cobrador, nada ni nadie hasta hoy ha sido capaz de explicar por qué infesta las unidades del transporte público. Se cree, como mejor opción, que entre él y el Pecerdo existen desconocidas y poco convencionales relaciones simbióticas.

Desafortunadamente se ha visto que Pecerdos y VieneVienes son especies difíciles de erradicar o controlar en la Ciudad de México. Asociadas en poderosas organizaciones gremiales que los protegen, o amparadas en el hecho de que el país sufre continuas crisis de desempleo, estas bestias han adquirido la costumbre de ignorar las leyes y a las autoridades para apoderarse de las calles. Son animales urbanos, digámoslo así, anómicos; enemigos de lo establecido y en ocasiones con un alto grado de resentimiento. Entre otras anomalías (que deberían ser animalías) el Pecerdo considera que a él le corresponde la prioridad de paso en un crucero; dado que está hecho de lámina (o bien, se encuentra en posesión de más lámina que otros vehículos) él siempre debe ir primero. Con gran tristeza se ha descubierto que existe también la posibilidad de que estos seres tengan una percepción errónea o nula de los colores; su abierta ignorancia de las luces de tránsito suele ser el síntoma más notable de esta lamentable disfunción.

La esperanza es que dentro de quinientos años alguien encuentre útiles o interesantes estos datos cotidianos. Esperemos que no piense que sólo hablábamos de mitos y esta fauna urbana termine perdiéndose como sucedió antes con los Dragones, los Grifos y las terribles Anfisbenas...

Alberto Peralta de Legarreta